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especialmente los situados en la izquierda del
espectro ideológico. Y es que, en el objeto de su
estudio, al desprecio de la cultura de masas se
unía el convencimiento de que una televisión al
servicio de una dictadura, era por definición un
instrumento de alienación e incompatible con
cualquier propuesta cultural ajena a los intereses
del poder. Con estas páginas se demuestra cómo,
a través de varios de los espacios literarios pro-
gramados por esa televisión, penetraron bocana-
das de aire fresco en el enrarecido ambiente de la
dictadura contribuyendo a la familiarización de
los espectadores con unos valores diferentes
de los que aquella preconizaba y, consiguiente-
mente, a la aceleración de los cambios que se
estaban produciendo en el país. 
José Antonio Pérez Bowie
ON-DEMAND CULTURE: DIGITAL 
DELIVERY AND THE FUTURE OF MOVIES
Chuck Tryon
New Brunswick
Rutgers University Press, 2013
272 páginas
29,04 € (tapa blanda) / 19,43 € (Kindle)
Los agudos y acelerados cambios que en el
entorno digital ha experimentado la circulación
de productos audiovisuales –ya literalmente
desmaterializados en archivos, como apuntara
David Bordwell en Pandora’s Digital Box:
Films, Files, and the Future of Movies (2012)–
han propiciado un auge en el estudio de la distri-
bución. Se trata de un área que tradicionalmente
ha estado desatendida por parte de los estudios
fílmicos o que ha sido principalmente abordada
en relación a los grandes estudios y conglomera-
dos mediáticos. En este sentido, y aun a riesgo
de caer en la obviedad, cabe recordar que la digi-
talización ha trazado un escenario policéntrico,
inestable e impredecible, en el que se desdibujan
los contornos entre productores y consumidores
(Henry Jenkins, Convergence Culture: Where
Old and New Media Collide, New York Univer-
sity Press, 2006) y entre distribuidores y exhibi-
dores (Dina Iordanova y Stuart Cunningham,
Digital Disruption: Cinema Moves On-line, St.
Andrews Film Studies, 2012). Sin olvidar su
impacto a la hora de redefinir las relaciones
entre consumidores y distribuidores. Así, estas
disrupciones han propiciado que las aproxima-
ciones a la distribución hayan ido acompañadas
de un interés creciente por el consumo y el rol
activo de las audiencias, desde el momento en
que la revolución digital ha estado marcada por
una serie de promesas utópicas, como el mejor
(y a menudo gratuito) acceso a los contenidos, la
mayor participación social y política y unas posi-
bilidades de elección siempre crecientes, como
señala Chuck Tryon en el volumen que aquí nos
ocupa: On-Demand Culture. Digital Delivery
and the Future of Movies. Una publicación que
cabe ser leída como una actualización de una
serie de cuestiones ya abordadas en un trabajo
anterior: Reinventing Cinema: Movies in the
Age of Media Convergence (2009). En esta oca -
 sión, Tryon, tomando como eje la distribución
–o, en sus propios términos, la entrega (deli-
very) de contenidos– se propone examinar un
paradigma de consumo emergente: una cultura
bajo demanda que estaría caracterizada por la
diversidad e infinitud de productos; la inmedia-
tez, ubicuidad y movilidad en su acceso; el con-
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sumo individualizado y la consecuente fragmen-
tación del público. 
Partiendo de la dificultad de ofrecer con-
clusiones sólidas en un terreno cambiante, On-
Demand Culture se presenta como una cartogra-
fía de las formas en que la distribución digital
ha afectado a la industria cinematográfica y ha
abierto nuevas formas de acceso a películas y
programas. Para ello, este volumen se centra en
una serie de casos de estudio: los sistemas de vi -
deo bajo demanda (Netflix); los servicios de
alquiler de video en línea (Redbox); los festivales
independientes que surgen o se reinventan a raíz
de la tecnología digital (South by Southwest Tri-
beca); los dispositivos de visionado (desde el
DVD a los teléfonos inteligentes) o las platafor-
mas de colaboración abierta y masiva (Kickstar-
ter), entre otros. En suma, el libro cubre un
amplio espectro de ofertas y prácticas con la
voluntad de abrir una serie de interrogantes
sobre los cambios en la distribución, en la pro-
moción, en el consumo y en el papel activo de la
audiencia en la era digital. 
Los dos primeros capítulos ofrecen una revi-
sión histórica del desarrollo de las tecnologías y
los servicios de consumo doméstico (del VHS al
actual VOD) desde una perspectiva en la que se
enfatiza las expectativas generadas en la audien-
cia. El autor subraya las tensiones existentes
entre las promesas de acceso ilimitado que
acompañan a este tipo de servicios y el control
que sobre dicho acceso (geográfico, temporal)
ejercen las empresas; unas restricciones deriva-
das de los derechos sobre los catálogos o por los
sustantivos beneficios que diferentes empresas
pueden obtener en este periodo transicional. Y
como ejemplo se cita el caso de Walmart que
ofreció, previo pago, acceso en línea a películas
que sus usuarios ya habían adquirido en DVD, lo
que supone comercializar dos veces el mismo
producto. Frente a estas constricciones, Tryon
destaca el surgimiento de una serie de prácticas
resistentes, legales o ilegales, que el público pone
en marcha para sortear dichas trabas. Además,
estos dos primeros capítulos también dan cuenta
de algunas dificultades existentes a la hora de
estudiar la audiencia en el entorno digital: por un
lado, cómo dirimir su comportamiento; por
otro, cómo interpretar los datos de consumo
online o cómo acceder a ellos en un momento
en que las empresas se muestran generalmente
reticentes a ofrecer datos, con lo que resulta
sumamente complicado evaluar también la adap -
tación de la industria del entretenimiento al eco-
sistema digital. 
Los siguientes tres capítulos examinan las
formas en que la industria ha promovido nuevas
y viejas formas de visionado, mientras que el
sexto se centra en las redes sociales en tanto que
herramientas de promoción de los filmes y de
creación de culturas cinéfilas globales en línea.
En «Make Any Room Your TV Room» (capítulo
3), Tryon analiza cómo la movilidad –entre plata-
formas y dispositivos– ha sido promocionada
como una forma de empoderamiento del usuario,
al tiempo que cuestiona dicha agencia. Así, ex -
pone cómo los discursos publicitarios sobre el
consumo audiovisual siguen estando altamente
connotados desde el punto de vista de género
(con una renovada visión de la domesticidad, en
la que la diversidad de plataformas permite que
la familia permanezca unida, pero sin los conflic-
tos derivados de su comunión en torno a la televi-
sión) o cómo las audiencias están cada vez más
expuestas a los mensajes publicitarios, desde el
momento en que es más fácil rastrear su con-
sumo. En «Breaking through the Screen» (ca -
pítulo 4), se sirve de Avatar (James Cameron,
2009) para explorar el papel que el 3D y la figura
del «autor tecnológico» –aquel implicado no solo
en los aspectos artísticos o narrativos del filme,
sino sobre todo en los técnicos– han jugado a la
hora de renovar el discurso sobre la experiencia
espectatorial en salas y propiciar la renovación
del parque industrial (desde el Blu-ray hasta la
digitalización en las salas). De nuevo, Tryon
incide en los beneficios económicos de estas
estrategias (el incremento del precio de la
entrada) y en su repercusión a la hora de concep-
tualizar los textos fílmicos: ya que para mantener
la promesa de experiencia única, la traslación de
estos filmes a un formato de consumo doméstico
implica también una alteración del filme original
(extras, nuevos montajes, montajes interactivos).
En suma, se señalan de nuevo las tensiones inhe-
rentes entre oferta y consumo: la primacía del
plus tecnológico a la hora de definir el valor /
coste de los productos vs. las experiencias de con-
sumo audiovisual de una audiencia que no siem-
pre opta por las promesas de una mejor calidad.
Finalmente, los capítulos «Indie 2.0» y
«Reinventing Festivals» están dedicados al cine
independiente y a su presumible mayor visibili-
dad y viabilidad en el entorno digital. Por un
lado, se estudian varias estrategias colaborativas
de producción (el crowdfunding) y promoción, al
tiempo que se alerta sobre los retos que estos
autores encuentran en un entorno mediático
cada vez más saturado. Por otro lado, y conside-
rando a los festivales como las principales venta-
nas para el cine independiente, analiza cómo
estos certámenes se redefinen al implementar
herramientas digitales. Esto es, cómo frente a la
lógica del evento puntual y de carácter exclusivo
–de la que depende su valor y de la que, hasta
cierto punto, no pueden escapar–, se impone una
reconversión en espacios de exhibición perma-
nentes y sin restricciones, capaces de convocar y
articular comunidades cinéfilas globales. 
Como se infiere del resumen de sus conteni-
dos, nos hallamos ante un libro que aborda un
terreno ciertamente amplio y mutable, de forma
que sus resultados y análisis, en ocasiones, resul-
tan especulativos y adolecen de cierta falta de
profundidad. Aun con todo, no es menos cierto
que sus planteamientos no dejan de ser tan
vigentes como urgentes, de forma que cabe desta-
car la propuesta de Chuck Tryon, al menos por
dos motivos. En primer lugar, por su voluntad de
enmarcar el estudio de la distribución y el con-
sumo en un entramado discursivo, cultural, tec-
nológico y económico en el que continuamente
entran en tensión la libertad de acceso y el con-
trol de los contenidos. En segundo lugar, por su
capacidad de elaborar y poner sobre la mesa una
serie de observaciones y preguntas –que pese a
su carácter global, no dejan de estar centradas en
el mercado estadounidense– que no deberían
dejar de atenderse en otros contextos, sean estos
nacionales, supranacionales o transnacionales, si
de verdad queremos comprender de forma más
precisa, tal y como aquí se propone, las derivas
políticas y socioculturales de la distribución y el
consumo audiovisual en la era digital. 
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Desde hace tiempo venimos asistiendo a un reno-
vado debate sobre el significado histórico y polí-
tico de la Transición española, propiciado no solo
por la aparición de un movimiento memorialís-
tico y nuevos actores políticos que cuestionan el
que ha venido siendo el discurso «oficial» sobre
136 SECUENCIAS - 40 / Segundo semestre 2014
